
Když začne hořet začátek,  
bude i konec sežehnut v divokých  
plamenech.

Bylo by pošetilé psát o tom, co je zjev-
né. Co je zjevné, je však i mlhavé. Obra-
zy lze popisovat, ale padá na nás únava, 
ještě než se do toho pořádně pustíme. 
A přesto, deskripce může být poezií 
a poezie může být deskripcí. Neznámé 
ruce v tomto okamžiku drží knihu a ona 
je světem. Vesmírem z barevných zrnek. 
Pokud bychom zůstali pošetilými, dali 
bychom této knize účel evokovat a aso-
ciovat. Svět barev, svět rodinný, svět 
městský, variace všech světů tam ven-
ku a nás. My a svět, nic menšího není 
v sázce. Možná ovšem cítíte stejně jako 
já, že dnes už se nemusíme obhájit před 
světem tam venku, ale sami před sebou, 
nebo lépe před současným člověkem, 
který je v každém z nás. Ten paprsky 
zároveň pohlcuje i odráží, není černým, 
ani bílým, je živlem. Rád se skrývá i vy-
stavuje na odiv. V knize se mísí a stře-
távají jeho odstíny. Jsou to vztahy člo-
věka ke světu, ale zároveň vztahy světa 
k člověku. Nezáleží na tom, z jakého 
úhlu se na to díváme, neboť stěžejní je 
mnohopohledovost, jakási subverzivní 
a nenápadná rozpolcenost. Nevím, kdo 
jsem, ale vím, když jsem deformován, 
četl jsem. Nezbývá než souhlasit. Prav-
dou je vše a co pravdou není, pravdou 
bude, nebo bylo. Dnes ráno jsem viděl 
na zdi nápis No future. Ano, začátek 
konce je na dohled, ale zároveň cítí-
me velké množství energie, které šustí 
stránkami této knihy. Neustále, vybíjení 
a dobíjení je ona zacyklená magie, která 
jako mechanický strojek otáčí stránka-
mi; a vytváří jejich obsah. V každém ob-
razu se můžeme skrýt, v každém obrazu 
se můžeme zjevit. Vlastnit znamená 
rozevřít a proniknout. Stáváme se obra-
zy více než kdy dřív. Obraz je ruka, které 
chceme podat ruku, zašedlá, třpytivá. 

Není vlastně příznačné, že dříve obrazy 
ilustrovaly texty a dnes texty ilustrují 
obrazy? Loupala hrách a přitom myslela 
na moře.

Živote, pavučino nenápadného od-
poru, rozvlní tě pavouk, který tiše 
leze v rohu mého pokoje.

Pokud bychom zůstali pošetilými,  
dali bychom této knize za cíl proměnit 
prázdnotu v přítomnost a přítomnost ve 
fascinaci. Taková fascinace minulostí 
je dobrou skrýší pro přečkání nudné 
a šedé přítomnosti. Vzpomněl jsem si 
na jedno léto na Žižkově, pach chca-
nek a posprejované zdi, kráčel jsem 
zaprášenými a horkými ulicemi a ohr-
noval nos. Z té vzpomínky teče pot a je 
rozpálená doběla. Když jsem se v tom 
sladkém bezčasí s nelibou zvědavostí 
díval do výloh nehtových studií, nevěděl 
jsem, že tohle je absolutno. Aspoň při 
pohledu zpátky. Ale lze se dívat jinak 
než zpátky? Když se nám začne stýskat 
po prázdnotě, začneme snít, a když sní-
me, sníme o bezčasí. Kniha, kterou drží 
neznámé ruce, je bezčasím, protože 
nevíme, kde končí minulost a začíná pří-
tomnost. Vlastně vše, čas a my v něm, 
se stává nejistou a pomíjivou entitou. 
Dokonalý chaos, řekla mi jednou dívka 
a usmála se. Bylo to temné období, fotil 
jsem často mrtvé holuby. Mé oči k nim 
byly přitahovány jako magnety. Když 
holubi létají nad městem, vidí, že lidé 
nevědomky vytvářejí krásné a podivu-
hodné obrazce. Pak se stanou mučed-
níky rozpálených žižkovských asfaltů, 
na kterých jsem hledal neexistující stín. 
Štěstí za zvuku vteřin, smutek za vizí 
let. Intenzivně slyšíme pulz městského 
folklóru. Ve vzduchu je cítit melancho-
lie: souhvězdí pohozených stromků. Už 
od třinácti vím, že po Vánocích skončí 
v malešické spalovně, i když někdo tvrdí, 
že je dostanou zvířátka v zoo.
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Padaly drobné vzpomínky, chladily 
mě na tvářích.

Je zvláštní, jaké vlastnosti vzpomínky 
dostávají. Tvář jedné dívky si už dlouho 
nemohu vybavit, vzpomínka se ale ne-
může zbavit tmavomodré a zrnité platiny. 
Přinejmenším její obraz. Podivné také 
bývá, když se nám některé pocity pojí 
s konkrétními místy, se kterými zdánli-
vě nesouvisí. A tak jsme navždy spojeni 
s jednou ulicí na Letné, kterou si přesně 
vybavuji, nejsem však schopen ji i přes 
opakované pokusy ve městě nalézt. Hra-
nice paměti a imaginace je fatou morgá-
nou. Obrazotvornost je sirénou, láká nás 
a mate, abstrahuje, rozpolcuje, kombi-
nuje. Jejím časem nikdy není čas spojitý, 
ale čas fragmentární. Jsou to drobné 
přítomnosti, záhyby imaginace, vzdušné 
zámky. V nich je uchována přítomnost, 
která nás přežije. Každý den chodím ko-
lem jednoho domu a pořád nevím, jaký 
pocit ve mně vyvolává. Moje chůze je 
vyměřena rytmem a tempem kroků, které 
jsou specifické. Říká se, že nikdo na svě-
tě nemá stejný styl chůze. Je to delikátní 
vyvážení drobných rysů, jež se obtiskuje 
v krocích, které sice neumíme popsat, 
ale rozpoznáme tím jednoho člověka od 
druhého. Knihou listuje také každý jiným 
způsobem. Dopředu, dozadu, zběžným 
i pečlivým způsobem. Dá se číst i tak, že ji 
nikdy neotevřeme. Kniha, kterou drží ne-
známé ruce, je soubor skulin k unikání. Je 
manifestem přítomnosti, která neexistuje. 
Nežijeme totiž v přítomnosti, nežijeme 
ani v přítomnostech, přítomnosti žijí nás. 
Jsme prázdné nádobí, říká opilá dívka. 
Co je nám blízké, může být bližší, nebo 
nemusí být vůbec. Pošetilým cílem je 
živelná rozpolcenost. Jednoho dne jsem 
v knize zahlédl dívku s obličejem sfingy. 
Usmála se a zmizela. Zůstává sladký pocit 
zoufalství, pokaždé, když si vzpomenu na 
její přelud. Nejchutnější ovoce je to ne-
představitelné.

Co je pichlavé, to se rádo mívá.

Cesta je potem, odtékajícím vodopá-
dem. Šťavnatým ovocem podléhají-
cím hnití. Neustálá jízda vstříc slunci, 
ukrytému v jediném hrášku. V řízení je 
cosi erotického. Ruka na řadicí páce 
se přesouvá na žlutou sukni. Byl jenom 
kovbojem v igelitovém pytli, ale jel se 
sluncem o závod a neprohrával. Sukně 
je žlutým květinovým polem s horkým 
středem, únavné a živočišné horko. 
Usedá sem moucha a tře si přední nohy 
o sebe. Létá z planety na planetu. Zpo-
čátku dobrodružství, pak nuda. Motor 
vrčí jako zvíře, které se dožije úsvitu no-
vého světa, temného snu středověkých 
mnichů. Zastavil u zašedlého billboardu 
s kaktusy. Vzduch se skoro nepostiži-
telně zachvěl, míhaly se šustivé zvuky. 
Je slyšet začátek konce, pomyslel si. 
Podíval se do lůna žluté barvy. Horko 
a rozkoš, a najednou záplava barev 
a třpytivého blaha. Žlutá olizuje tvá cho-
didla a příjemně to pálí. Nadechuješ se 
nekonečně suchého pouštního vzdu-
chu a nosem ti proudí mořská voda, 
slané štěstí se šíří nervy a cévami, tvá 
první vzpomínka. Rozhrnuješ blankyt-
ně modrý závoj, zpoza něhož na tebe 
šmátrá zašedlá ruka s hořící zápalkou. 
Pulzující červeno-zelená barva, vyprahlá 
krajina vydlážděná asfaltem, jako když jsi 
chodil meditovat do umaštěných kasin. 
Obloha mění barvu jako kaleidoskop, 
cyan, magenta, yellow. Padají červené 
slzy, opíjejí tě nasládlou vůní. Zelené 
kaktusy, ironické a přeživší, ty totemy 
asketismu se posmívají tvé vrávoravosti. 
Květy vyplavují lepkavou mízu stékající 
po stránkách knihy a tvých rukou, které 
ji drží. Jsou zde všechny múzy, ze všech 
stran a ze všech stránek. Začátek se 
spojuje s koncem, vzniká světelný kruh, 
otáčející se kolem tvé hlavy jako svato-
zář. Máš zavřené oči, ale vidíš vše. Nevi-
dět je nemožné.


